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〈空位時代〉の王、ヴィリエ・ド・リラダン
－マラルメの描くその移動と転位について－
岡　山　　　茂　
1889年に亡くなった旧友のヴィリエ・ド・リラダンのために、マラルメは
ベルギーのいくつかの都市で追悼講演をおこなった。その原稿をもとに1890年
に単行本として出版されたのが『ヴィリエ・ド・リラダン』であるが、４章か
らなるこのテキストの第２章のみが『ディヴァガシオン』（1897）に収録され
ている。〈表象〉、〈ジャーナリズム〉、〈書物〉という後者にみられる三つの空
間モデル１）は、『ヴィリエ・ド・リラダン』にも見られるものなのだろうか。
また見られるとすれば、そこではどのように互いに関係していたのだろうか。
それを知るためにこの講演のテキストの全体を読んでみたい。方法としては、
登場人物としてのヴィリエの「移動」を追いかけるというテマティックな手法
を試みる。ヴィリエは1863年頃にパリにやってきた。そのころのパリでは〈表
象〉の空間は崩れつつあったが、ボードレールはそのなかで伝統的な韻律法に
よる詩句を書きながら、〈ジャーナリズム〉からの新たな息吹にも敏感であっ
た。しかしヴィリエやマラルメの世代になると、もはやパリは〈ジャーナリズ
ム〉にすっかり覆われてしまっている。そのなかを移動しながら、さらに〈書
物〉への「転位」（トランスポジシオン）を彼らは夢みるようになるだろう。
１
ヴィリエがパリに来た頃のパリを『ディヴァガシオン』はどのように描い
ているだろうか。冒頭におかれた「未来の見世物」（1864頃）には、かならず
しもパリとは限定はされていないけれども、地平線の日没と、夕闇のなかの
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街路を人々がさまよっているさまが描かれている。「教会も劇場も日没を再演
してくれなくなってしまった」この街では、人々はテント張りの小屋のなかで
地平線に沈んだ太陽が「かつての〈女〉」の姿でよみがえるの眺めるしかない。
詩人たちは霊感をえて家路を急ぎ、部屋の机のランプに火を点すのだった。一
方『ヴィリエ・ド・リラダン』においては、高踏派の詩人たちは、当時それ
ぞれのアパルトマンで「古い楽器」のような韻律法を守りながら詩を書いてい
た。いまや調子はずれの音を出すようになってしまったこの楽器を調律しなが
ら、かつてのよき伝統を次世代に伝えるべく詩句を作る彼らのなかには、すぐ
れた腕前を示すものもいたという。
「われわれが寄り集まったのは、また別の心掛けによるものでした。つまり、
フランス語の詩句という、時として調子の狂いがちな古い楽器の弦をきっち
り締め直し、望みどおりの決定的な和音を出す最良の状態にして、これを現
代に伝えようというのです。仲間の幾人かはこの作業で、いわば熟練した琵
琶職人としての才能を発揮したのでした。」（43頁）２）
Nous, par une velléité différente, étions groupés: simplement resserrer une bonne fois, 
avant de le léguer au temps, en condition excellente, avec l’accord voulu et définitif, 
un vieil instrument parfois faussé, le vers français, et plusieurs se montrèrent, dans ce 
travail, d’experts luthiers. (p.115)３）
　マラルメ自身はどうしていたかというと、「秋の嘆き」（1863）に見られる
ように、かつての韻律法がかろうじて生きのこる部屋に引きこもり、街路か
ら聞こえてくるバルバリー風琴の音に耳を傾けているのだった。「冬の戦慄」
（1864）の、窓辺に垂れて彼の無為を責める「くもの巣」は、書き損じの詩句
の残骸のようである。そして「類推の魔」（1867）において、その部屋の息苦
しさに耐えられなくなったかのように、「ペニュルチエムは死んだ」と言う声
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を聞くとともに部屋から飛び出してしまう。このようにしてマラルメは散文に
よる「ディヴァガシオン」（彷徨）を始めるのであるが、古物商の並ぶ通りの
ショーウィンドーに古い壊れた楽器が吊るされているのを見ると、またそこか
らも逃げ出してしまう。つまり高踏派の詩人たちとは違うタイプの「移動」を
しているのだけれども（もとより60年代のマラルメはリセの教員としてほとん
ど地方にいた）、『ヴィリエ・ド・リラダン』においては、彼もまた高踏派の人
たちとひとつのグループを構成していた（"Nous, par une velléité différente, étions 
groupés"）。つまり〈表象〉の黄昏のようなパリにいて、韻律法という楽器がか
つてのようには響かなくなってしまっているにもかかわらず、それへの強い思
い入れを共有しながら詩句を書こうとしていたということである。〈表象〉と
は、そのなかにおいて地平線の日没が聖なる劇として司祭や詩人によって読み
解かれ、言葉に翻訳されて教会や劇場の舞台に上演されるような空間である
が、パリにおいては大革命のあとも長らく存続していたものの、19世紀の半ば
になると崩壊の危機にさらされるに至っている。
２
ヴィリエの到来はパリの詩人たちにとって驚愕であった。どうしてそれが
驚愕であったのかを考えてみるまえに、同じように地方からパリにやってきて
パリの詩人たちを驚かす、ランボーのことを考えてみなければならない。ラン
ボーがパリに来るのは70年代であるけれども、彼は〈表象〉の空間が崩れずに
残っている地方の小都市で伝統的な韻律法をすでに完全にマスターしていた。
つまりこの若者は「よいどれ船」のような作品でアレクサンドランを堂々と鳴
らしきる技をもっていたのであり、そのこと自体がパリの詩人たちにとっては
驚異であった。しかしランボーの場合は、それよりもむしろ「文学」をやめて
ヨーロッパから消えてしまうというその「出奔」によって彼らを驚かすことに
なるのである。ランボーにとって、パリで詩人として名を成すことはたしかに
はじめは問題であったかもしれないが、ひとたび名声を得てしまうとそんなこ
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とには興味を失ってしまったかのごとくに、詩を書くことそのものを放棄して
「流星」のようにパリの空から消えてしまう。もはや〈表象〉が機能しないの
であれば、自らの身体でもって大地という処女なるページに沈黙のエクリチュ
ールを描くことのほうが問題となるのだ。一方ヴィリエは、「大作家になって
その伝統ある家名を不滅のものにする」ためにパリに来るのであるが、そのこ
との虚妄を知ったのちも、一生パリに留まって詩人たちの王を演じ続けること
になる。その「到来」とランボーの「出奔」は、いわば対になってパリにいる
詩人たちを驚かすのであるが、マラルメはそのような彼らの「移動」を、『デ
ィヴァガシオン』のなかの「小さな円形肖像と全身像いくつか」において描い
たのだった。
ヴィリエはブルターニュにいた頃、孤独のなかで自然を見つめ、修道院に
こもってヘーゲルやトーマス・アクイナスの著作に親しんでいた。そしてその
ことによって、自らの眼で日没の地平線で繰り広げられる「神秘劇」を読み解
くという、〈表象〉のシステムのなかでの詩人の役割に目覚めたのだった。そ
ういうヴィリエがパリにやってきたということで、高踏派の詩人たちはたいへ
ん驚き、彼を〈空位時代〉の王として迎えることになった。ヴィリエは詩人と
いうより作家であったが、ユゴーが流謫の身であるときにその不在を埋めるこ
とのできるのは、彼しかいなかったということなのである。
マラルメは講演のなかで、ヴィリエを何度も「到来者」"arrivant"と呼んで
いる。「これから先、この到来者の面影をかき乱すものは何ひとつありますま
い。そう、束の間の閃光に過ぎませんでしたけれど、あの頃のほのかな思い出
は、銘々の記憶にやきついたまま、いつまでも輝きつづけることでしょう。か
つて同席した仲間たちよ、君たちも賛成してくれるだろう、フランソワ・コ
ペ、ディエール、エレディア、ポール・ヴェルレーヌ、みんな思い出してくれ
たまえ、そしてカチュール・マンデスも。」（39頁）、「まことに驚くべき到来で
した」、「こうして彼は現れました。彼にとってはそれだけのことだったのです。
ところがわれわれにとっては、まさに驚愕そのものでした。」（51頁）。そして、
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このように語られるヴィリエの「到来」は、彼がパリでの戦い（ジャーナリズ
ムとの？）に疲れ、一夜の宿を乞うように詩人たちのマパルトマンを訪ねると
きにも、彼らの記憶に蘇ってかつてと同じ驚きをもたらしたと言われている。
「－そして、彼の生活の影がこの世に落ちていた、最近の病気がちな数年間
に至る長い年月、事情はいつも同じでした。われわれのうちのひとりの家
で、入口の呼鈴が、時計の文字盤にはない時刻を告げる響きのようになに
か運命的な、執拗な、純粋な音、いつまでも尾をひいて消えようとしない
音をたてみなの耳をそばだたしめると、訪問者が病み衰えていまでは困憊し
きっているのに、自分も老境に入った古くからの友人は、決して忘れること
のできない昔の到来のときの英姿をそのまま蘇らせることになるのでした。」
（51-52頁）
(...) – et toujours, des ans, tant que traîna le simulacre de sa vie, et des ans, jusqu’aux
précaires récents derniers, quand chez l’un de nous l’appel de la porte d’entrée suscitait 
l’attention par quelque son pur, obstiné, fatidique comme une heure absente aux 
cadrans et qui voulait demeurer, invariablement, se répétait pour les amis anciens 
eux-mêmes vieillis, et malgré la fatigue à présent du visiteur, lassé, cassé, cette 
obsession de l’arrivée d’autrefois. (p.117)
なぜ「強迫観念」"obsession"と言われるほどにヴィリエのパリへの到来はパリ
の詩人たちを捕らえて離さぬものとなったのだろうか。大革命から半世紀以上
が経過して、パリの詩人たちが受け継ごうとしていたかつての韻律法は、もは
や彼らのアパルトマンというプライベートな空間のなかでしか機能しないほど
に壊れやすくなっている。ヴィリエ・ド・リラダンが、そういう「詩人たちの
家を住居に選んだ」のは、「語の功力への崇拝」"une adoration pour la vertu des 
mots" (p.33) といわれる言葉の力への思い入れを、彼らが共有していたからに
《空位時代》の王、ヴィリエ・ド・リラダン
30
ほかならない。つまりいくつかの語によって「詩句」という新たな一語をつく
りだすことに精魂を傾ける詩人たちと、「自分の名という一語で全てを征服し
にやって来た」この人物は、「言霊」"Verbe" の存在を認めるという点で同じ信
仰に帰依していた。
しかしパリの詩人たちのなかにはやがて大きな変化が生じることになる。
すなわち、「すでに錆びついていた『現代高踏詩集』の看板」が「風」で落ち、
伝統的な韻律法の崩壊へとつながりかねない自由詩の嵐が巻き起こるのであ
る。「その風はどこから吹いてきたのか誰にもわからない」とはいえ、ヴィリ
エをブルターニュからパリにまで運んできた「幻想の風」にマラルメが言及し
ていることを思えば、それはヴィリエが地平線の向こうから運んできたものと
言うべきだろう（「かつてこの若者ほどにも熱烈で異常な衝動をもって、《お
れはここにいるぞ》という意味を表わす率直な手振りから吹きおろし、文字の
織りなす襞のなかに吸い込まれる幻想の風に駆りたてられた者は、私の思い出
すかぎり誰ひとりとしておりませんでした。」36頁）。
マラルメは「詩句の危機」のなかで、ヴェルレーヌこそ自由詩の先駆者で
あると言っているけれども、そのヴェルレーヌに影響を与えたのが、ランボ
ーとともにこのヴィリエでもあったということなのである。彼らのもたらした
「自然」の風は、彼ら自身はきわめて正統的な〈表象〉の詩人であったにもか
かわらず、あるいはそうであるがゆえになおさら、パリの高踏派の詩人たちの
保守主義を揺さぶることになったのかもしれない。ヴェルレーヌがその風にも
っとも過敏に反応して、伝統から逸脱するような「詩法」を自ら育むことにな
った。マラルメが描く尋常ならざる「到来者」の話しぶりを見ると、どうして
ヴィリエが「詩句の危機」をもたらすことになったのかが判るのではないだろ
うか。
「避難所を得るために彼は惜しみなく富を蕩尽しました！（…）耐え難い粗
悪な外套とともに、外界の過酷な雨風を脱ぎ捨てるとすぐ、ふたたび自分本
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来の姿で、つまり苦悩にさいなまれながらもきわめて端然としたほとんど典
雅といってもよい姿で人前に現われ、その夜の宿と決めた家では、これまで
数軒の家でもそうだったように、たとえ元日であろうと日時などお構いなし
にみなが自分を待ちわびているに違いないと自惚れる、大きな喜びがあった
のです。－そういうときには延々六時間も彼の話に耳を傾けねばなりません
でした！彼は約束の時間に遅れたことを悟ると、弁解する煩いを避けるため
に、雄弁な省略法を思いつき、思考に弾みを与えたり、さまざまな飛躍を行
ったりしたのですが、かえってそれは真心こめて聞き入っている一座の者を
気遣わせてしまうのでした。」(53頁 )
La munificence, dont il payait le refuge! Aussitôt dépouillée l’imtempérie du dehors 
ainsi qu’un rude pardessus: l’allégresse de reparaître lui, très correct et presque 
élégant nonobstant des difficultés, et de se mirer en la certitude que dans le logis, 
comme en plusieurs, sans préoccupation de dates, du jour de l’an, on l’attendait – il 
faut l’avoir ouï six heures durant quelquefois! Il se sentait en retard et, pour éviter les 
explications, trouvait des raccourcis éloquents, des bonds de pensée et de tels sursauts, 
qui inquétaient le lieu cordial.(p.36)
　ヴィリエが詩人たちの家をおとずれるときに羽織っていたコートを、マラル
メは「粗悪な外套」"rude pardessus"と呼んでいる。この外套によって彼は「外
界の過酷な雨風」 "intempérie du dehors" を凌いでいた。たとえば「詩句の危機」
の冒頭には、部屋の窓から外の雨模様を眺める詩人（マラルメ自身である）が
描かれているが、悪天候のために外出できないことを嘆きながらも、「窓ガラ
ス越しに嵐の微光を追うことを好む」という詩人とは対照的に、ヴィリエは
外の悪天候のなかをさまよい続けていたのだと言える。そして「高踏派」の
詩人たちのアパルトマンを訪ねては一夜の宿を乞うのだった。彼の窮境を知っ
ている詩人たちはいやな顔もせずに彼を迎えいれたとマラルメは言う（「なお
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われわれは、やはり同じようにいまわしく、同じように不吉な秘密が他にもあ
るのではないか、苦悩から逃れようと、不断に必死の努力をつづけるこの貴人
にふりかかる災難が多々あるのではないかと、ひそかに想像しあっておりまし
た。」53頁）。ところがひとたびこの「外套」を脱ぐと、ヴィリエは「きわめて
端然としたほとんど典雅といってもよい」"correct et presque élégant" 姿となっ
て、尽きることのない話で彼らを魅了したのである。もとより詩人たちの王と
して彼らのうえに君臨しているつもりの彼は、ほとんど気兼ねなく、たとえ元
日であっても彼らの家を訪れたという。そして「避難所を提供してくれること
への感謝のしるしに、惜しみなく富を蕩尽」したのであるが（"La munificence, 
dont il payait le refuge!"）、もちろんそれはお金ではなく「六時間」にもおよぶ
言葉の蕩尽だった。ところでそのとき、ヴィリエは「約束の時間に遅れたこと
を悟って」、説明を省いたきわめて特異な話し方をするのである。「雄弁な省略
法を思いつき、思考に弾みを与えたり、さまざまな飛躍を行ったり」するその
語り方が、「かえって真心こめて聞き入っている一座の者を気遣わせてしまう」
ことになった。このヴィリエの「言語」が高踏派の詩人たちの保守主義を揺さ
ぶることになったことは予想できる。「嵐」を避けてアパルトマンにこもって
いる彼らは、ヴィリエの闖入によって驚かされるとともに、その話し方によっ
て「不安」にもさせられた。つまりヴィリエは自由詩という嵐の予兆となって、
詩人たちに未来の荒野をかいま見させることになったのである。
３
しかしマラルメによって講演の会場に呼び出されるヴィリエの亡霊は、自
分がパリの詩人たちのまえで王としてふるまったのは演技であって、そのこ
とに十分意識的であったと告白している。マラルメの声が講演会場に響くなか
で、そこに憑依するようにヴィリエが語るわけだれども、そこには『ディヴァ
ガシオン』のなかの重要な登場人物でもあるハムレットの声も重なっている。
《おれが昔ああいうふうに姿を見せたのは正しかったのだ、つまり、きみた
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ちが普段よりも大きく目をむいたせいで過大視されたのだろうが、精神の帝
王、もしくは存在するはずのない人間としてね。たとえきみたちにそう思わ
せるためだけだったにしても、事情は変らない。おれは自己自身を誠実に演
ずる道化師になったのだ！（…）》(54頁 )　
J’avais raison, jadis, de me produire ainsi, dans l’exagération causée peut-être 
par l’agrandissement de vos yeux ordinaires, certes, d’un roi spirituel, ou de qui ne 
dois pas être; ne fût-ce que pour vous en donner l’idée. Histrion véridique, je le fus de 
moi-même! (p.36) 
ギリシャで王位の継承者がいなくなると立候補したと伝えられるヴィリエは、
まさにハムレットと同じ「王位継承者」なのだった。またここでのヴィリエの
言葉を信じるならば、ハムレットが狂気を装って周りの者たちに自分の心を悟
られないようにしていたように、ヴィリエもまたパリの詩人たちのまえで、王
を演じて自らの心のなかの葛藤を隠し続けていた。彼自身がハムレットのよう
に「舞台」に上がる「役者」でもあった、とマラルメは言っている。
ヴィリエは、本質的に言ってきわめて劇的な人間だったのでありますが－ま
ことに彼は、自己自身という台本を確信に満ちて演じる優れた役者でした！－
おそらくそのことがかえって妨げになったせいでしょうが、実際にはごくた
まにしか芝居に手を染めませんでした。（88頁）
Villiers, tout dramatique qu’il fût, par un tour essentiel, et quel acteur convaincu de 
sa propre pièce! peut-être par cela même empêché, ne pratiqua la scène qu’à des laps. 
(p.47)
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パリにおいて「役者」として生きていたがゆえに、しかも「自分自身という台
本」を演じる「役者」であったがゆえに、ヴィリエはハムレットと重なるので
ある。もちろんこの二人のあいだには本質的な差異も存在している。つまりヴ
ィリエが生身の人間であるのに対して、ハムレットは虚構の人物である。たと
えば『ディヴァガシオン』において、ハムレットは、秋の夕暮れに森が燃えあ
がるとき、パリに帰らねばならない詩人を尻目に、ひとり森のなかへと入って
いく。また、一年のうちでもっとも壮麗な日没が見られるこの季節に、それを
じかに見られない人々のためにパリではあたらしい演劇のシーズンの幕が開く
のであるが、その舞台にもムネ・シュリーの演じるハムレットが現れる。しか
も彼はバレーやマイム役者のように、「自分自身という本を読みながら」書物
のなかを移動する「記号」である４）。つまりハムレットは、地平線、舞台、白
い紙という処女なる場を飛び移る想像上の存在であるのに対して、ヴィリエは
生身の体でパリの街路をさまよっている詩的な魂なのである。マラルメは講演
のなかでヴィリエのさまざまなテキストを読み上げ、また中世以来のその家系
をたどって祖先の名を読み上げながら、講演の会場にヴィリエの亡霊を呼び出
している。じっさい彼はそこに現れるのだけれども（少なくともマラルメの口
を借りて一人称で話している）、それは彼がいまや肉体を失い、書物という墓
に閉じ込められた亡霊となったからにほかならない。
しかしヴィリエは、生前から「この世のものならぬ高雅な廃墟」"une haute 
ruine inexistant" に住んでいて、誰もそこを訪ねた者はいないし、街路に降りて
きて歩いているときにも群衆にまぎれているので、どこにいるのか判らない
のだった。一夜の宿を乞いに彼のほうから訪ねてきたり、あるいは路上でとつ
ぜん声をかけられるのでないかぎり、詩人たちとヴィリエが出会うこともなか
った。彼はまさにハムレットのように謎めいた存在として、詩人たちのうえに
「王」として君臨していたのである。
彼はパリで、紋章なす落日に眼を据えながら、この世のものならぬ高雅な廃
35
墟に住んでおりました（誰一人彼のもとを訪うた者はいませんでした）。そ
して気が向けばときどきそこから降りてきて巷を徘徊し、内心を忖度できる
顔、つまり見知りごしの顔が眼にとまるとはじめて、雑踏から際立つ姿を現
わすのです。（16頁）
Il habita, à Paris, une haute ruine inexistant, avec l’oeil sur le coucher héraldique du 
soleil (nul ne le visita); et en descendait à ses moments, pour aller, venir et ne s’y 
différencier de l’agitation, qu’à la vue d’un visage deviné ou connu (...) (p.24)
　路上には地方からやってきた多くの労働者があふれている。パリの街は彼ら
を受け入れたことで大きく膨らみ、どこからでもノートルダムが見えたかつて
のような佇まいではなくなってしまっている。その路上にうごめく匿名の人た
ちのなかに、その名を「偉大な作家」となって輝かせることを願うヴィリエも
隠れていた。このことは『ディヴァガシオン』においては重要な意味をもつだ
ろう。なぜならマラルメにとっての問題は、パリに昔からいるブルジョワばか
りでなく、地方からやってきてそこに住むようになった労働者たちをも文学で
救うことだったからである。たとえば「葛藤」（1895）では、マラルメは郊外
の鉄道建設のために地方からやってきた労働者たちと同じ屋根の下に暮らさざ
るをえなくなる。また「対立」（1895）においては、散歩の道すがら穴掘り人
足の労働者とふいに向き合うことになる。いずれのケースにおいても詩人は、
自分の書く詩句が彼らにとってどのような意味を持つのかと自問しながら、最
後には「葛藤」や「対立」が幻想であることを悟り、彼らと同じ視点から文学
を語るところにまで辿りつく。同様に、18世紀末イギリスの貴族ベックフォー
ドや、オックスフォードとケンブリッジの教授および学生たちについて語ると
きにも、フランスにおける「平等」の理念が、イギリスにおける「寛容さ」へ
の驚きを介してより高いレベルで肯定されるに至っている。『ヴィリエ・ド・
リラダン』においてもマラルメは、ブルジョワジーの勝利の象徴たるエッフェ
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ル塔がはたしてどれだけ労働者の希望を吸い上げているのかを、闇に打ち上げ
られる万国博覧会の花火を見ながら自問することになるのである。
　じっさいマラルメの描くヴィリエは、地方からやって来てパリで夢をかなえ
ようとしている人たちのなかにいる。しかも仕事を探しながら路上をさまよっ
ている。顔を知る詩人の一人を見つけるといきなり原稿を読んで聞かせたりす
るのも、それを買ってくれる出版社がどこかにないか、あるいはどこかから原
稿の注文はないかと、それとなく探ってみたかったからにほかならない。アパ
ルトマンで古い楽器を弾いている詩人たちとは違い、またブルジョワジーの趣
味に合う作品ばかり書いている流行作家とも違って、ヴィリエは日没の光景を
誰にでもわかる言葉に翻訳しようとする〈詩人〉である。しかしいまやパリに
おいては彼の書く作品を高く買ってくれる出版社も新聞社もない。そのために
彼は失業者と変わらない状態に追い込まれているのだ。マラルメはヴィリエが
いつも身につけている原稿の白い紙に言及しながら、「彼は、まさしくこの片々
たる紙が自分と自分以外のものとをさえぎってしまうが故に、最も不遇な人々
の生活を共有しました！」（27頁）“Il partagea l’existence des moins favorisés, à 
cause même de ce léger feuillet interposé entre le reste et 1ui!”（p.27）と言うだろう。
紙の白さを汚さぬために彼は貧窮に耐えながら路上をさまよわねばならなかっ
た。パリの詩人たちは、彼らの〈王〉がそのような苦しみのなかにあることを
知りながらも、（宿を提供する以外）何もできなかったし、ヴィリエのほうも
何も要求しなかった。「要するに、人はたまたま彼に出会ったのであって、そ
れだけのことだったのです」 "Simplement, on le rencontra, ce fut tout" と書いた後
に、マラルメはつぎのように付け加えている。　
（…）彼のような人間がこの世に住んでいるということ自体、異常で、条理
に反した、詮のないことのように思われるでしょう。かかる出会いのあり
さまを、彼と面識のあったわれわれ七、八人の者は、袖ひきあって人ごみを
避けると、こっそりこう報告したものです。《おれはヴィリエにあったぞ！》
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すると必ず次のような問いが発せられます。《どんなことを言っていた？》
そして誰ひとり、そのとき彼が晴れやかな様子をしていたかどうか、それ
とも尾羽うち枯らしていたかどうか、気にするものはいませんでした。と申
しますのも、彼自身がこの点についてはかたく口を緘していたからで、こう
した態度は、まさしく、俗界には自分の分け前を手に入れるためにはしなけ
ればならないことは何ひとつない、と思い込んでいる人間のものにほかなり
ません。だから他言しないことにしたのです。これはたちどころに成立した
黙契でした。援護の手の届かない不幸は見ないふりをするというのが、われ
われ全員の胸にひそむ慎みでもあるからです－もしそういう不幸を告白しあ
ったりすれば、愛する友人の面影を損なうことになりかねません－そこで彼
は、むろんすべてを承知のうえの微笑みを浮かべつつ、この黙契に従ったの
であります。（21-22頁）
(...) comme si c’était étrange, et contraire ou oiseux, qu’il vécût, dont on disait se 
prenant à part, entre les six ou sept que nous fûmes à le connaître: "J’ai vu Villiers" 
à quoi cette question immanquablement, "Qu’a-t-il dit?" avant que personne 
se préoccupât de la clémence de l’instant à son égard, ou des vicissitudes, à cause 
d’une réserve chez lui-même très stricte sur ce point, celle décidément d’un être 
envisageant que rien ne reste à faire pour atteindre sa part au tas vulgaire: préférant 
alors le silence. Accord qui très vite s’établissait, vu que c’est également une pudeur 
chez tous de fermer les yeux sur les maux placés au-delà de l’assistance－ l’aveu 
qu’on s’en ferait diminuerait la figure amicale choyée－ lui y acquiesçait non sans un 
conscient sourire. (p.25-26)
　パリの詩人たちはヴィリエが語ったことをうわさとして共有していただけ
かもしれないけれども、「類推の魔」となって路上に出たマラルメにとっては、
このようにしてヴィリエと会う機会は貴重であったはずである。なぜなら韻律
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法の支配する「部屋」から出たあと、詩人としての魂をそこなわないまま「街
路」を歩くすべをマラルメはヴィリエを通して学ぶことになるからである。彼
らが路上で出会うと、ヴィリエはそこでいきなり自作の朗読をはじめ、まわり
に野次馬が集まって人垣ができるほどになる。そのあと「カフェ」に入って夜
更けまで話を続け、その後も夜道を歩きながら話を続けたとマラルメは語って
いる。私たちも、そこにおいて「街路」がもはやかつてのように剣呑な空間で
なくなっていることに気づくのである。
野次馬の群れが次第にふえ、彼らの視線は、かくのごとく自説を開陳しなが
らしかもそれをそら
0 0
でやってのけ、暗誦している下書きの存在にさえ気づか
せない人物に、ものめずらしげに注がれるのですが、こういう手合に感得で
きることといえば、結局、法悦に浸っている人物、もしくは幻覚にとらわれ
ている人物、という程度でした。こうした冒瀆から離れて、話し相手に選ば
れた者が味わう喜びは、誰にも理解されないからこそ、いっそう強まるので
した。その間にも、夜が荘厳さを増してゆくにつれ、このカフェにおける談
話は、ますます輝きを帯びてくるのでした。夜がふけて、あるいは朝早くと
いうべきか、二人連れ立って外に出ると、夜の迷路は、際限もなく脱線して
いく談話の紆余曲折を模倣しているようでした。（29-30頁）
Le cercle d’indifférents accru, leur jet visuel, curieusement sur qui s’exprimait ainsi 
même par coeur et raturant dans vos yeux de mentales épreuves, l’impression restait, 
au ramas, d’un extatique ou d’un halluciné et, à part cette profanation, la jouissance 
goûtée par l’admis s’avivait de l’incompréhension de tous, à mesure que resplendissait, 
en rapport avec la majesté de la veillée, dans ce café, l’entretien: tard, si l’on sortait, ou 
je dirai tôt, à deux le labyrinthe nocturne imitait la sinuosité de quelque digression 
pas prête à conclure. (p.29)
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　ヴィリエ・ド・リラダンは、「夢」と「嘲笑」あるいは「叙
リリスム
情」と「風
サティール
刺」
を総合することのできた「わが国の文学界でおそらくただひとり」の作家であ
るとマラルメはいう５）。つまりブルターニュからパリにやってきた後も、かつ
て〈表象〉のなかで培った詩人としての能力を失わなかったどころか、〈ジャ
ーナリズム〉に覆われたパリの街で「ねぐらと粗食を提供してくれる」だけの
仕事をこなし、「奔走とか、口論とかのような卑賤な行動」に走らねばならな
いときでさえ、「理念そのものを追求するときと同じ、辛辣で高貴な知性」を
駆使していた。そのようなヴィリエの特異な「言語」に触れることで、マラル
メもかつての〈詩人〉の理想を見失わずにすんだのかもしれない。彼らの歩く
「夜の迷路」は、「際限もなく脱線していく談話の紆余曲折を模倣する」もの
となっている。もとよりヴィリエは、「通りを歩いているときにも、身の回り
を入り乱れて親しげに飛び交いながらついてくる夢想の数々を、決して見失う
ことはない」（20－21頁）“(...) ne jamais, dans les passes, perdre l’accompagnement 
voltigeant à l’entour et tumultueux, familier, de ses songeries"（p.25）人間であった。
だから彼と連れ立って歩くことで、街路そのものが「ディヴァガシオン」のた
めの空間へと変貌し、散文と韻文という二分法を超える独自の詩的散文の可能
性が開かれることを、マラルメも感じたはずなのである。
４
しかしヴィリエがもたらしたのは、自由詩の嵐とマラルメの「批評詩」ば
かりではなかった。マラルメはヴィリエのパリ滞在を語ることで、みずからの
〈書物〉への夢をも語っているように思われる。つまりハムレットが地平線、
舞台、白い紙という三つの処女なる地帯へと自由に入り込むように、マラルメ
の描くヴィリエもまたそれらへの欲望に焦がれていたのだ。まず「舞台」につ
いていうなら、すでに述べたように、ヴィリエは「自己自身という台本を確信
に満ちて演じる優れた役者」であった。路上で会うヴィリエの姿が「二つ折り
紙面そのもの」のようであったのは、彼がパントマイム役者やバレリーナのよ
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うに、舞台のうえで読まれるべき記号あるいは象形文字としてそこに現れてい
たからである。
書物を開くのと変わらぬだしぬけさで彼の衣服がはだけられると－彼自身
が、紛れもなく、常に開かれるのを待ち構えている、あの二つ折紙面その
ものだったのです－ポケットの底あたりから、一枚の紙片という清楚な現実
も、姿を現します。（24頁）
Son vêtement, avec la brusquerie d’un livre, ouvert, － il était, 1ui, ce folio 
authentique, prêt toujours－apparaissait, aussi, de quelque profondeur de poches la 
candide réalité d’un papier.（p.27）
　つぎに白い紙については、この引用にも「一枚の紙片」が現れているが、そ
れへのヴィリエのこだわりについてマラルメは何度も言及している。たとえ
ば、白い紙をポケットから少しだけのぞかせて、そこに相手の目が止まるのを
狙うかのような、ヴィリエ独特の「ダンディ」ぶりが描かれている。
「ハンカチ、手袋、または温室咲きの蒼白い花、なんでも結構なのですが、
ささやかな何か白いもので、現代風な服装の単調さを破れ、というのが身
だしなみの心得になっております。普通とは違った意味でダンディである彼
は、自分専用の標章を迷わず選びとり、あれこれつけかえたりしなかったの
ですが、自分を他人からきっぱりと区別するものを、じつに巧みに見極めま
した。つまり彼が選んだ標章とはものを書く紙
ペ ー ジ
片、喚起力に富む純潔な紙片
であり、それを隠すともつかず見せるともつかず示しながら、友人のもの問
いたげなまなざしがその紙片にとまるのを感じて、ついに日の目を見ること
になった紙片をひっぱり出すまで、不安そうに待っているのでした。」(25頁 )
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La mode enjoint qu’un rien de blancheur quelconque, mouchoir, gant, je ne sais, ou 
fleur pâle de serre, interrompe la monotonie du vêtement contemporain: lui, dandy 
d’autre façon, avait, une fois pour toutes et à l’abri des variations, choisi son insigne 
et droit il avait été à ce qui le distinguait, effectivement, des autres, la page sur quoi 
on écrit, évocatoire et pure, à moitié il la cachait, la montrait aussi, avec inquiétude 
jusqu’à ce qu’il sentit une interrogation amie s’y poser et la tirât, victorieuse.（p.27）
　「自分と自分以外のものとをさえぎってしまう片々たる紙」（27頁）“ce léger 
feuillet interposé entre le reste et lui”、「白百合のごとく捧げ持たれているこの紙
切れ」（27頁）“ce papier, tenu comme un lys” (p.27)、「かくまでの大胆な振舞に
色蒼ざめた紙」（14頁）"le papier blême de tant d’audace" (p.23) などと変奏されな
がら、白い紙はヴィリエ・ド・リラダンの「標章」 insigne としての役割を与え
られることになる。さらにそれは、その「手稿」の神々しいまでの美しさや、
それを「護符」のように握りしめているヴィリエの様子ばかりでなく、彼の人
生（「これまで私が試みてまいりましたのは、人類のこの一葉を、清浄無垢な
姿でみなさんのまえに広げてみせることでした。それはあちこち破れが目立
ち、まことに不運なめぐり合わせの数々によって巻き収められておりますけれ
ど、われわれにとってはなお魅惑を保っている、最も美しい頁の一葉でありま
す。」93頁）６）、そしてヴィリエ自身の残り少ない生命の象徴としても語られる
ことになる（「あの頃すでに彼は、昔ながらの戦いに疲れきっているのを自覚
しておりました。そして、衰えかけた気づかわしげな眼に近々とさし寄せた手
のなかには、彼の内密なあらゆる瞬間がこめられている紙片、豪華な紙片（少
なくとも噂ではそう伝えられています）が、異常に熱っぽい白さで波打ってい
ました。」94頁）７）。もちろん、これらの白い紙を重ねあわせた「百頁ほどの、
この精神的玉手箱」（70頁）"ce coffret spirituel aux cent pages" (p.41) としての「書
物」についてもマラルメは想像の翼を広げている。白い紙のうえに「至高の闇
に通じるインクの黒い滴」で、「われわれ人間のさまざまな誇りのそれぞれを、
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前世と寸分違わぬ姿でひとつまたひとつと彷彿させる」（14頁）、書くという行
為に一生を捧げたこの男は、その亡霊を閉じ込める墓としての書物に収められ
て、ようやく安らぐことができるのだという。「結末に墓が立っているいっぺ
んの珍しい身の上話。－だがどんな墓かと申しますと、重厚な斑岩と透明な硬
玉、流れる雲の下の大理石、さらには新しい金銀、そういう墓石模様で装丁さ
れたヴィリエ・ド・リラダン著作集にほかなりません。」（76頁）８）。
最後に「地平線」についていうなら、ヴィリエはいわばその向こうからや
ってきた異邦人であり、マラルメは唯一ポーと比較できるとしているけれど
も、ポーとはまさにどこか遠い空から落ちてきた「隕石」"aérolithe"なのだっ
た。パリに暮らしはじめてからは、ランボーのように「流星」となってその向
こうに消えていくことはなかったけれども、つねにその眼を「紋章なす落日」
へと向けながら、地平線の向こうのブルターニュの自然や、歴史の彼方の祖先
たちへの視線を心のなかに保ち続けていた。彼はパリにおいてはいわば流謫の
身であって、本来の住まいはかつての〈表象〉か、あるいは未来の〈書物〉の
なかにあったのではないかと思われるのである。
「地平線」に関しては、さらにヴィリエのベルギーへの講演旅行の話をしな
ければならない。彼は死の前年にベルギーで講演を行い、そこでの人々の暖か
いもてなしに感動して、もう一度そこに戻りたいと願っていた。マラルメは彼
自身の講演の最後に、ヴィリエのこのベルギーへの思いを語り、再び戻ってく
ることができなかった彼の代わりに、いま自分がここにいるのだと聴衆に向か
って語っている。ヴィリエがどのように「ブリュッセル」を思っていたのかを、
路上での出会いの逸話を通してマラルメは生き生きと描いている。
実はこんな微笑ましいこともありました。
彼は心底誇らしく思っていたので饒舌になり、ろくに事情を知りもしな
い連中を路上で呼びとめるとこう叫んだのです。《おい、どんなもんだ、ブ
リュッセルだぞ。》あの声はいつまでも私の耳に残ることでしょう。そして
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この叫びの中には、きみたちなどお行儀よくここにじっとしておればよい、
という冷やかし半分の警告めいたものが含まれていたようです－彼はさらに
言葉を継いで《そうとも、ブリュッセルだよ、もうこれ以上は内証だ。》本
当に彼はそれだけしか言わずに行き過ぎてしまいました。だがすぐに引き
返してくると、《リエージュも、アンヴェールも、ブリュージュも、ガンも
あるぞ。》彼が旅行中に心を奪われた都会の名を並べたてて、こう言い添え
ました。《あれ（つまり天才のことです）にもあくびを催したりしない紳士
たち、そして…このことにかけてはおれは詳しいのだが、興味を覚えてい
るらしい淑女たち。さらに若い連中ときたら…。》ここで《凱旋祝》のような
喝采ぶりという表現が和らげられ《懇ろな歓待》という唯一の別な適切な表
現に置きかえられました。とうとうしまいには彼の独演会と化し、地平線に
鑿を入れる彫刻家さながらの彼の手にかかると（むろん現れてくるのはみな
さんの国の風景です）、一切が異常な価値を帯びるようになり、彼の不抜の
信念がわれわれにも乗り移り、われわれの確信となってやすらぐのでした。
（96-97頁）
Je souris.
Sachez qu’il arrêtait, prolixe dans son sérieux orgueil, les gens, même peu au fait, 
sur sa route. 《Eh! Eh! Bruxelles》je l’entendrai toujours et dans cette apostrophe 
comme un avertissement gouailleur de Vous n’avez qu’à vous bien tenir vous autres ici 
－ il reprenait:《Bruxelles, oui, je n’en dis pas plus.》Il ne disait réellement pas autre 
chose, puis passait; mais revenu bientôt:《Il y a aussi Liège, Anvers, Bruges, Gand》 
au rappel de cités, qui font le voyageur attentif, et ravi, ajoutant:《des messieurs que 
cela (il parlait du Génie) n’induit pas au bâillement, et des dames qui ont l’air... je m’y connais, 
ont l’air de prendre goût; et quant à la jeunesse...》 là le terme d’《ovations》 se tempérait 
par cet autre seul de《fraternelle bienvenue》. A la longue c’était un récit où, sous 
son geste de sculpteur en horizons (vos paysages même), tout acquérait une insolite 
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valeur, et sa fixité se détendait en notre conviction.（p.50）
ボードレールが描いたベルギーとは異なる、ヴィリエによるこの地平線の向こ
うの国への、手放しの礼賛がここにある。もちろん背景には、パリというジャ
ーナリスティックな首都のなかでの苦しい戦いの日々があるのだが、この路上
での出会いの後に離れていくヴィリエの足音が、「天国でもうひとつの都会を
知ることになる者が、この世を立ち去ってゆく足音のように」響いたとマラ
ルメが言うように、これから死の国へと旅立つヴィリエにとって、ベルギーの
首都はいわばこの地上につかのまだけ成就した〈書物〉の空間であったのかも
しれない（「いつも彼が住んでいた光彩陸離たる国、そしていまこそ彼が住む
にふさわしい国、なぜならこの国は存在しないからですが…」（97頁）“－du 
pays prestigieux toujours par 1ui habité et maintenant surtout, car ce pays n’est pas－”
（p.51））。パリで戦い疲れて死んだヴィリエの、もう一度ブリュッセルに行き
たいという希望を果たすために、マラルメはそこにやってきてヴィリエについ
て語った。そしてベルギーでの講演から戻ってから、パリのベルト・モリゾの
サロンに40人ほどの友人たちを集めてもう一度だけ講演を行うのであるが、お
そらくそのときにマラルメの脳裏に、未完に終わる『書物』の「朗読会」とい
うアイデアがひらめいたのではないだろうか。
＊
パリの街があまりに大きくなりすぎて、もはやノートルダムではパリのす
べての人々を守護できないことが明らかになると、セーヌ川をすこし下った
ところにエッフェル塔が建てられた。ちょうどその頃、病に倒れたヴィリエ・
ド・リラダンは人々の厚意によって「教会療養所」へと移され、やがてそこで
息を引き取ることになる。その枕辺にあってマラルメは、人々の心のなかにあ
る〈神性〉を解放するには、エッフェル塔やその向こうに打ち上げられる万国
博覧会の花火では十分ではないと考えることになるだろう。ハムレットが「す
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べての人の幼い亡霊」 "juvénile ombre de tous"９）であるなら、地平線、舞台、エ
クリという三つの処女なる地帯を自由に移動するトランスポジシオンへの希望
は、すべての人に共通する。しかしそれが実現可能であるためには、この都市
を覆っている〈ジャーナリズム〉が〈書物〉へと変容しなければならない。白
い紙のうえに闇のインクの花火を炸裂させるヴィリエは、そのような変容を
成就しようと試みながらも成しえなかった「本物の作家」であった。その彼は
まだ52歳だというのに、「もはや年齢も定かならぬほど老け込み、すっかり老
いさらばえた翁」（59頁）10）のようになっている。それは彼が、「産業、進歩さ
ては科学、呼び名はどうであれ、近代のあらゆる思い上がりに対して、死に物
狂いの戦い」（24頁）11）を挑んできたからにほかならない。それにもかかわら
ず彼の作品には「諧謔」と「夢想」のいりまじった美しさがあり、決してテロ
リストの爆弾のように人々を傷つけることはない・・・ヴィリエの最期の部屋
で、夏の終わりの日差しが窓から射し込むのを見ながら、マラルメはノートル
ダムでもエッフェル塔でもなく、「正義の飛翔によって穢れを祓われたガラス
造りの建造物」12）がパリの中心にそびえる未来を想うのだった。90年代にはテ
ロリズムが荒れ狂い、ドレフュス事件が共和国を揺さぶるけれども、その初め
にマラルメが『ヴィリエ・ド・リラダン』を完成していたことの意義は、パリ
の詩人たちにとっても大きかったと言わねばならない。
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